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Ah! Vous dirai, je Maman                                                                                                                                               Ce qui cause mon tourment?                                                                                        Papa veut que je raisonne                                                                                              Come une grande personne.                                                                                           Moi je dis que les bonbons                                                                                          Valent mieux que la raison.
         Canción popular.
                                                  
Alma

Me he asomado a la ventana; una cometa volaba al viento y en la placita de abajo están montando una espaciosa tienda de campaña. Será un circo, o más bien  un teatro de marionetas.  Como mañana es sábado…  Me gusta el teatro y los payasos y ver como los otros niños se ríen, sobre todo me hacen gracia  los que están mellados. Escucho el piano de Alma en el piso de arriba. Suena bien, aunque ahora, siempre me pone triste. 
            Unas bolsas de pipas, el libro de “Matilda”,  Pepitín y  Pepitina -mis playmobil favoritos-, y dentro de nuevo. Todo silencio. Cuando sea mayor trabajaré en una biblioteca. Libros y silencio. Silencio. ¿A que si la decís despacio suena a música? Sileeennmcio.  He cogido prestada la linterna grande, la que le regaló el abuelo a mamá. Me parecen cien los dos días que llevo aquí metido oliendo a alcanfor…Anoche no me dejaba dormir. Retumba todo bajo su puño cerrado. Y siempre grita; es como si las palabras no le hubiesen crecido bien en el cerebro. No tengo mucho interés en contaros esto, pero es que he descubierto que si hablo con vosotros tengo menos miedo. Mi maestra de 2º, que se parecía a la señorita  Honey, nos decía que dialogar con amigos imaginarios era mejor que no hablar. Un día en el recreo me caí y mientras me curaba con Betadine el codo mirándome con sus bonitos ojos del color de las almendras al sol, estuve a punto de decirle por qué me equivocaba  en las restas, pero llegó Paco con los bolsillos llenos de canicas y quise verlas. Somos amigos. Hablamos. Paco cuenta sus cosas y yo mis quimeras. Lo echo de menos.

Chisst, silencio Alberto, apaga la linterna y tápate con fuerza los oídos  -me digo-. A pesar de la oscuridad cierro muy fuerte los ojos. Odio el sonido de la llave en la cerradura… Otra vez la estúpida mancha en el pantalón…  Será por su música que nunca nos oye.
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