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GUMERSINDA, ROMERSINDA Y APOLINARIA
Herminia Pérez Cifuentes
            Como todas las noches se dejó caer en su butaca de cretona y empezó a balancearse pausada y rítmicamente. Yo ya tenía el pequeño peine, que mi abuela me había regalado, preparado  en el bolsillo de mis vaqueros. Acerqué  una silla al respaldo del orejero multicolor, me puse de rodillas y comencé a peinarlo pausada y rítmicamente.
· Papa, por favor, cuéntame un cuento; anda, porfa, venga – arrastraba las sílabas haciendo que  mi voz sonara mimosa – y así conseguía embaucarlo…
      …Gumersinda, Romersinda  y Apolinaria eran tres brujas que vivían en una cueva en lo más profundo del bosque. Gumersinda y Romersinda eran muy pero que muy malas, mientras que Apolinaria era una bruja muy, muy buena. Un día, mientras desenterraban la raíz de una mandrágora, oyeron a lo lejos lo que parecían  llantos de niño. María y Mario se habían perdido y gritaban pidiendo ayuda. Gumersinda y Romersinda se miraron sonrientes; sus ojos grises desprendían  un brillo malvado. Apolinaria,  sin embargo, temblaba pensando en la mala suerte de aquellos pobres chiquillos. Las dos brujas corrieron al encuentro de  los niños; Apolinaria las seguía con  cara triste. 
 - Hola pequeños. Pobrecitos. ¿Os habéis perdido?- preguntaron con voz acaramelada.
       Y así, confiando a los niños hacia lo que creían que sería algo mejor, los condujeron a la cueva y los hicieron sus esclavos… 

       A mí me costaba ponerles rostro a esos indefensos hermanos y, durante años, la niña de mi cuento favorito no tuvo facciones. Pero un día, no sé si lo recuerdas, estábamos sentadas en tu cama, la misma a la que me gustaba saltar los domingos por la mañana. Pues bien, tú me enseñabas fotos que sacabas de una caja blanca de zapatos, mientras me contabas cosas de cuando eras pequeña. Entonces, apareció una pequeña foto en blanco y negro con los bordes un poco arrugados.
- Mira -dijiste- aquí tenía yo ocho años. Me la hicieron en el colegio.

      La foto mostraba a una niña de gruesas trenzas negras y flequillo cuadrado. Llamaban la atención unos ojos grandes y negros que miraban confiados al objetivo.

· Al año siguiente tu abuela decidió que ya sabía suficiente y no necesitaba más colegio. Los años cincuenta eran difíciles para todos y la forma de pensar era muy diferente.
      Sé que intentabas justificar algo que te costaba desde tu adultez, aún comprender. Y, como hablando para ti misma, añadiste:
- Ella pensaba que para una mujer con saber leer, escribir y algo de cuentas era suficiente. Había que aprender cosas más útiles como coser, bordar o hacer vainica. -Lo dijiste  abriendo mucho los ojos, mirándome con expresión burlona-. 
– Además, ya iba siendo hora de ayudar en casa. No es que fuese necesaria mi ayuda, no. Era una casa de solanas, patios, bodegas y cuadras, y salones con techos pintados, y lavandera, y mujer para todo al uso. Siempre había gente. A tu abuela le encantaba organizar partidas de cartas y fiestas de disfraces que duraban hasta las tantas. Era una mujer muy alegre y rebelde a su manera. Recuerdo un día que fui a misa y de puro aburrimiento me dio por atar los flecos de los chales de las mujeres. Al terminar la misa a todas se les cayó al suelo. Se armó mucho revuelo. Un grupo de Acción Católica fue a darle las quejas a la abuela y le dijeron que esa Semana Santa no podría asistir a las procesiones, que tendría que verlas desde un callejón. Ella las miró y sólo dijo:”Siempre he dicho que el Cielo y el Infierno estaban en esta Tierra”. A mí, que la miraba asustada, no me hizo ni un reproche aunque me preguntó que si prefería torrijas o ver la procesión desde un callejón.
       María y Mario tenían que levantarse muy temprano para ir a recoger leña. Luego encendían la olla donde las malvadas cocían sus pócimas. Barrían,  fregaban y así hasta la noche, un día tras otro. Solo antes de acostarse  Gumersinda les echaba las sobras de la comida como si fuesen gansos. Dormían en el suelo acurrucados el uno al otro y soñaban con la cara blanca y hermosa de su madre.

     Pobre María- pensaba Apolinaria- cada día está más flacucha. Y se le partía el corazón viendo los bracitos de los niños-. Pero ¿qué puedo hacer? Sin embargo, siguió pensando.
       Mi desbordada imaginación, más debida a lo que empezaba a ser el final de la infancia que a un don natural, veía a María en la foto de mi madre y hacía ese juicio precipitado en el que siempre pierde el que es juzgado fuera de su contexto histórico. Imaginaba a esa niña mirando, a través de la reja, a sus amigas camino del colegio mientras ella soñaba muchas cosas porque su imaginación y su inteligencia así se lo permitían. La veía volver con el cántaro de la fuente y despedir a su hermano que, como cada año, se iba a la Universidad.
  -  Me subía al tejado, que tenía un hueco para el palomar encima de la solana del horno y me ponía a coser vestidos para mis muñecas o a leer los libros que tu tío Antonio, que era el médico del pueblo y, entonces vivía con nosotros, me prestaba. Siempre le decía al abuelo: “Esta niña es muy lista. Es una pena que no estudie.”
   Me lo contabas con alegría, sin una pizca de acritud y yo pensaba, desde la dureza de la juventud ¿Cómo es posible que no sienta rencor? Y me venía a la cabeza tu forma de leer tan peculiar, leías con un ojo para poder descansar el otro, robándole horas al sueño.
    Un día en que las brujas malas cazaban tritones en el río para hacer su famoso conjuro: Cola de ratón.
              Sangre de tritón.


              Alas de murciélago.


              Raíz de mandrágora.
              Aquí y ahora.

      Apolinaria, reuniendo toda su valentía condujo a los niños hasta el camino que llevaba a la aldea. Cuando las dos brujas regresaron  y vieron que  no estaban se pusieron coloradas de rabia. Tras un cruel y largo interrogatorio, ataron a la buena de Apolinaria  a la entrada de la cueva de los murciélagos colocando en su cabeza una corona de espino. 
      Durante muchos meses esta fue la suerte de la pobre bruja. Hasta que un día-ahí mi padre hacía un redoble de tambor y me miraba sonriendo- María que recogía moras con su madre para hacer un pastel, oyó unos terribles lamentos.

- ¿Y esta foto, mamá?  ¿Este es el tito Pepe? ¡Qué pinta!
- Sí, aquí estábamos en su escuela de verano. En esa época le ayudaba  corrigiendo los dictados. Todos los veranos daba clases para ayudarse con sus estudios de Magisterio. Esos veranos eran para mí como viento fresco; aprendí muchas cosas y me ayudaron a crecer por dentro.
       María  cogió la mano de su madre y, juntas se dirigieron al lugar de donde salían los llantos.



Herminia Pérez Cifuentes

	1
	Herminia Pérez Cifuentes. Abril de 2008.

www.realidadyficcion.es
http://www.realidadyficcion.es/foro/foro.htm
www.realidadyficcion.eu




